La meccanica del delitto

Un investigatore rivoluzionario nell’Europa di un’epoca oscura

Articolo di Lucius Etruscus

Sabato 11 agosto 2018

A A

Con l'estate arriva la collana stagionale Il Giallo Mondadori ORO, che questo luglio con il numero 28 presenta La meccanica del delitto (2018) di Alberto Odone, vincitore del Premio Alberto Tedeschi 2018.

La trama

Monaco di Baviera, autunno 1920. Un vicolo senza uscita, ombre lunghissime che si mescolano e si dissolvono nella luce acida dei lampioni, i resti di un manifesto del Dottor Caligari sulla porta di un edificio in rovina. Attirato sul posto dagli spari, l’ispettore Kurt Meingast esamina il corpo a terra. I due poliziotti hanno agito, sostengono, per legittima difesa. Tuttavia la vittima, un criminale con una ragguardevole lista di precedenti, era in ginocchio quando è stata colpita a distanza ravvicinata. Un’esecuzione in piena regola. Meingast però deve stare attento, accusare i colleghi significa avere tutti contro. Per uno che si porta addosso, e dentro, i segni della guerra, confinato in un archivio a occuparsi di statistiche perché non ha più la forza di stare per la strada, potrebbe essere la fine. Ma lui non si rassegna all’idea che per fare pulizia siano giustificate certe scorciatoie. Le stesse che qualcuno va predicando per la Germania. Cercare la verità è la sua ossessione. Analizzare il delitto con rigorosa mentalità scientifica. Meccanica, movente, tempo. Distribuzione delle macchie di sangue, punti d’impatto delle pallottole, posizione dell’arma e dei bossoli. Disegni, schemi, numeri. Guardare ogni cosa senza fissarsi su nulla, lasciare che tutto gli entri in testa come se i suoi occhi fossero una macchina da presa. È questo il suo metodo. E il suo segreto.

L'incipit

Monaco di Baviera, autunno 1920

Gli occhi dell’uomo a terra erano fissi su un punto imprecisato del muro alle loro spalle. Meingast si agganciò al braccio del sergente Benko e si piegò sulla gamba destra fino ad accostarsi col viso a quello del morto, poi cercò di mettersi in asse con i suoi occhi. Nella luce retrattile dei lampioni della Zweibrückenstrasse poteva vedere i resti di un manifesto dai colori accesi incollato alla porta di un edificio in rovina.

— Il gabinetto del dottor Caligari… – gli sfuggì a mezza voce. Poi sollevò lo sguardo verso il volto senza domande di Benko.

Meingast fissò di nuovo il morto, il foro ampio e scuro che gli fioriva sulla mascella destra. L’odore della cordite galleggiava intorno al cadavere come un’aura.

“Dottor Caligari” si ripeté di nuovo, poi si domandò se l’ultimo atto cosciente di un essere umano potesse davvero essere solo frutto del caso. Se non ci fosse una specie di contrappasso, o meglio di contrappeso in grado di bilanciare tutte le azioni compiute in vita. La stessa domanda che si era ripetuto invano a Tannenberg e a Târgoviste e nelle vie di Monaco durante la furia dei moti spartachisti.

— Forse con la respirazione bocca a bocca c’è qualche speranza?

Alle sue spalle, la risatina con cui l’agente Grabowski accompagnava le battute del sergente Fischer. Gli occhi di Meingast si strinsero come per risucchiare lo spazio circostante. Dettaglio dopo dettaglio. Ci sarebbe voluta un’apparecchiatura fotografica, ma sapeva di non avere l’autorità per ottenerla. Né il tempo per poterla usare. Stava per piovere.

L'autore

Alberto Odone Alberto Odone vive a Vercelli. Laureato in Economia alla Bocconi, inizia a scrivere gialli negli anni ’90. Nel 1996 vince il Gran Giallo di Cattolica con il racconto La lama e l’inchiostro, pubblicato da Stampa Alternativa. Nel 1999 con la raccolta di racconti L’uomo col Basco del Che è finalista al Premio Calvino. Nello stesso anno vince il premio Orme Gialle. Negli anni ’90 collabora con Rizzoli RCS Libri all’enciclopedia di scrittura creativa in fascicoli “Scrivere”. Ha pubblicato racconti con il Giallo Mondadori, Longanesi, Guaraldi. Nel 2009 è di nuovo finalista al Gran Giallo Cattolica. Nel 2015 è finalista al premio “Grado Giallo” con il racconto Una maschera da zombi. Nel 2016 pubblica i racconti lunghi L’uomo col basco del Che (tratto dalla raccolta omonima) e Prestige.